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LE REALISME A DERE DE LA REALITE VIRTUELLE : EL ASESINO
HIPOCONDRIACO (2012) ET EL SUENO DEL OTRO (2013)
DE JUAN JACINTO MUNOZ RENGEL

Laurence GARINO-ABEL
Université Grenoble Alpes

Les nouvelles technologies modifient en profondeur la fagon dont les
hommes habitent aujourd’hui le monde. En générant instantanéité et ac-
célération, elles transforment notre perception d’un ici de contact et d’un
maintenant historique. Avec 'avénement du virtuel, elles parviennent y
compris a brouiller les repéres entre ce qui est réel et ce qui ne lest pas,
banalisant I'illusion. D’ailleurs, on ne parle plus seulement d’espace mais
de cyberespace, de société mais de société numérique, de réalité mais de
réalité virtuelle et augmentée. Nous finissons par baigner dans le simulacre
ou hyper-réalité. Dés 1993, Philippe Quéau explicitait le phénomene :

Les mondes virtuels représentent une révolution copernicienne.
Nous tournions autour des images, maintenant nous allons tourner
dans les images. On ne se contente plus de les effleurer du regard,
ou de les feuilleter des yeux. On les pénétre, on se mélange a elles, et
elles nous entrainent dans leurs vertiges et dans leurs puissances. En
nous donnant l'illusion de pouvoir enzrer dans les images, comme
Alice dans les merveilles, les mondes virtuels « squattent » notre
cortex et imposent leurs lois et leurs jeux'.

Notre conscience du corps et notre rapport aux autres sen trouvent
affectés car nous vivons au milieu d’'une communauté d’amis virtuels et

1. Philippe Quiau, Le virtuel. Vertus et vertiges. Seyssel : Editions Champ Vallon, 1993,
p- 9.
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nous nous choisissons trés naturellement des avatars sur les réseaux et dans
les jeux vidéo.

Comme par un réflexe de compensation, notre corps physique est le
centre de toutes nos attentions et nous transférons sur lui la maitrise perdue
ailleurs (médecine et chirurgie esthétiques, relooking, tatouage, etc.), mais
aussi la recherche du bien-étre et de 'épanouissement de soi (pratiques et
médecines alternatives, par exemple). A ce sujet, David Le Breton parle de
« corps accessoire » et déclare :

Lextréme contemporain érige le corps en réalité en soi, en simulacre
de ’homme 2 travers lequel on évalue la qualité de sa présence et olt
lui-méme affiche 'image qu’il entend donner aux autres. [...] Nos
sociétés sacrent le corps en embléme de soi. Autant le construire sur
mesure pour ne pas déroger au sentiment de la meilleure apparence.
[...] Si dans toutes les sociétés humaines le corps est une structure
symbolique, il devient ici une écriture hautement revendiquée,
sous-tendue par un impératif de se transformer, de se modeler, de
se mettre au monde. [...] Tout corps contient la virtualité d’innom-
brables autres corps que 'individu est susceptible de mettre 4 jour
en devenant le bricoleur de son apparence et de ses affects®.

Dans le méme temps, le nombre de pathologies liées au mal-étre aug-
mente révélant, bien au-dela du désenchantement post-moderne, une
crise existentielle profonde. Dans Manifeste du nouveau réalisme, Maurizio
Ferraris explique comment la mystification médiatique et virtuelle fait pas-
ser de I'euphorie au cauchemar :

Au début, cela ressemble 2 un moment de grande libération : nous
sommes tous soulagés du fardeau de la réalité, nous pouvons fabri-
quer nous-mémes notre monde. [...] Si le monde externe n’existe
pas, s'il n'y a pas de différence entre la réalité et la représentation,
alors I'état d’esprit dominant devient la mélancolie : ou mieux,
ce que nous pourrions définir comme un syndrome bipolaire qui
oscille entre I'impression d’omnipotence et le sentiment de la va-
nit¢ de tout. Mais au bout du compte, on se sent seul. Le monde
extérieur n'existe pas, nous révons seulement notre réve ou méme

2. David LE BRreTON, « Figure du corps accessoire : marques corporelles, culturisme,
transsexualisme, etc. », 7z Claude FINTZ (coord.), Les imaginaires du corps. Tome 2 —
Arts, sociologie, anthropologie. Pour une approche interdisciplinaire du corps. Paris :
L'Harmattan, 2000, p. 211-212.
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un réve révé par d’autres, un réve programmé et un peu épuisé. |[...]
Et alors tout se transforme en cauchemar?.

Dans un quotidien envahi par le virtuel, nous pouvons nous demander
ce que la fiction du XXI¢ siecle nous dit sur notre rapport a la réalité ?
Comment le réalisme romanesque évolue-t-il a I'ére du virtuel ?

Un écrivain espagnol, Juan Jacinto Mufioz Rengel, va nous accompa-
gner dans notre réflexion.

J. J. Munoz Rengel est né a Malaga en 1974. Des 2009, il publie des
recueils de micro-récits fantastiques réguli¢rement primés. A ce jour, il a
également publié deux nouvelles et trois romans, dont le dernier, £/ gran
imaginador, a été édité en 2016 (Plaza & Janés). Pour notre travail, nous

nous centrerons sur ses deux premiers romans : E/ asesino hipocondriaco
(Plaza & Janés, 2012) et E/ suerio del otro (Plaza & Janés, 2013).

Il importe de savoir que J. J. Mufioz Rengel est docteur en philosophie
et que, depuis le début de sa carri¢re d’auteur, c’est la philosophie qui nour-
rit sa création :

Asi, en estos procesos de introspeccién y de repaso de mi vida,
me veo siempre a mi mismo con veinte anos, regresando de la
universidad, un dia tras otro, haciendo recuento de todas las ideas
filoséficas con potencial narrativo que habfa cosechado esa jornada.
Organizdndolas y archivindolas mentalmente. Intuyendo apenas
todavia cémo dar una forma literaria a aquellas aberraciones me-
tafisicas. Aquel fue, sin duda, el comienzo de mis primeros relatos®.

Adepte de la philosophie kantienne, il explique dans ses articles et ses
entretiens que la fiction est, pour lui, le moyen de dépasser les limites du
sensible et de 'expérience pour élever la connaissance de la réalité au niveau
des idées :

El ser humano tiene serias limitaciones para penetrar y comprender
la realidad en si misma, para —en términos kantianos— superar el
horizonte de los fenémenos y alcanzar el nodmeno. La cosa en si

3. Maurizio FERRARIS, Manifeste du nouveau réalisme. Traduction de Marie Flusin et
Alessandra Robert, Paris : Hermann Editeurs, 2014 pour la trad. francaise, p. 30-31.

4. Juan Jacinto MuRoz RENGEL, « Lo fantistico como indagacién. La ficcién como
herramienta del conocimiento », 7z Natalia ALvaAREZ MENDEZ, Ana ABELLO VERANO
(coord.), Espejismos de la realidad: percepciones de lo insdlito en la literatura espasiola
(siglos XIX-XXI). Actas del Congreso Internacional « Figuraciones de lo Insdlito en
las Literaturas Espafola e Hispanoamericana », Universidad de Ledn: Servicio de
Publicaciones, 2015, p. 19.
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parece estarnos vetada. Tenemos intuiciones y tenemos percep-
ciones, pero no podemos ir més alld de nuestras propias capacidades
innatas de intuicién y percepcién. La tnica herramienta de la que
dispone el hombre para construir su versién del mundo es la ficcién.
La ficcién, como las garras del tigre, es el rasgo evolutivo que mejor
nos ha permitido la supervivencia, la adaptacién e incluso el domi-
nio de nuestro entorno’.

En s'inscrivant au XXI¢ siecle dans la longue tradition du fantastique
et de I'insolite, Munoz Rengel continue & mettre en récit les failles dans
notre perception de la réalité pour mieux exploiter toute la potentialité de
linvisible. Il sonde également I'envers de la réalité médiatique et digitale
pour mettre en intrigue ses conséquences pour I'individu : perte de repéres
et de sens, désintégration du lien social et solitude, hyperactivité psychique
et dépression. Ce faisant, d’une part, il exploite I'interaction entre le po-
tentiel technologique et la créativité imaginaire et, de 'autre, il représente
la perplexité et le vertige face & un quotidien hyper-connecté, virtuel et en
mutation permanente :

[...] hoy la conciencia de estar afiadiendo cosas nuevas al mundo
es mayor que nunca, porque ahora, no lo olvidemos, la realidad
es ficcién; y ademds, contrariamente a lo que pudiera haberse pre-
visto, las posibilidades ficcionales lejos de agotarse han aumentado,
porque en nuestros dias nacen nuevas e inéditas contingencias desde
todos los intersticios y entre las muchas colisiones de nuestros dis-
tintos planos de realidad. Por otro lado, la voluntad de conmocionar
al lector, de llevarlo por los senderos de la inquietud, del vértigo,
de la perplejidad intelectual, ha permanecido casi inalterable; casi,
porque ahora, en este nuevo mundo oscilante y quebradizo, la per-
plejidad asalta a los personajes y al lector de una forma mucho mds
extrema y total, dado que afecta a todo su universo; y sin embargo,
al mismo tiempo y paraddjicamente, la sorpresa se asume con una
mayor serenidad, como si en el fondo ya hiciera tiempo que se estu-

viera esperando el hundimiento de todas las certezas®.

En somme, dans les deux fictions romanesques qui font 'objet de notre
étude, Iétrangeté et l'irrationnel nous permettront d’accéder a une repré-
sentation de la réalité au XXI*siecle et de nous interroger sur le réalisme
romanesque. £/ sueno del otro montre la voie en définissant la réalité comme

5. Juan Jacinto MuNoz RENGEL, 0p. cit., p. 20.

6. Juan Jacinto MuRoz RENGEL, « La narrativa fantdstica en el siglo XXI », Insula: revista
de letras y ciencia humanas, n° 765: Lo fantdstico en Esparia (1980-2010), 2010, p. 6-10.
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« una invencién humana, plagada de anomalias » et le fantastique comme
« un pulso constante con los limites de la idea de realidad” ».

Avec El asesino hipocondriaco, la mise a I'épreuve de la réalité empirique
sinscrit dans un registre parodique qui, trés vite, tourne a 'absurde parce
que la diégese est un éternel recommencement et que le récit est réversible.
D’un bout a 'autre de ce qui devient le journal d’un meurtre impossible, le
tueur a gages, qui est aussi le narrateur-personnage, s’efforce de tuer Eduardo
Blaisten pour mériter le salaire que lui a versé d’avance le commanditaire.

Lhistoire se déroule & notre époque, & Madrid. On oublie tres vite
ce cadre référentiel car ce sont une autre temporalité et un autre lieu qui
occupent toute notre attention. Le corps de 'assassin potentiel remplit,
en effet, tout I'espace. Ses viscéres et son cerveau sont décrits aussi mi-
nutieusement que pourrait le faire 'imagerie médicale. Et le lecteur en
arriverait presque a les cartographier mieux que la ville de Madrid, dont
seules quelques rues et quelques stations de métro sont nommées. Ce repli
sur un soi anatomique et psychique traduit la prise de distance par rapport
au réel et installe les conditions favorables a I'affabulation et a la perplexité.

Le traitement de la temporalité va dans le méme sens car la diégese
sinscrit dans un compte a rebours, celui du dernier jour a vivre du tueur a
gages. Cest la raison pour laquelle le temps, ténu et précaire, s'écoule 2 la
seconde pres. Léternel retour des crises d’hypocondrie accentue I'impres-
sion de lenteur, voire d'immobilité. Cette situation favorise le déploiement
d’un autre temps, passé, dont on ne sait jamais vraiment s’il est pure fiction
ou récit d’une réalité historique révolue, celle de la biographie des illustres
personnalités citées. Nous y reviendrons.

De la méme facon que le corps est le lieu privilégié de 'aventure, cette
époque passée fait enfler disproportionnellement le récit et I'éléve a un
niveau métadiégétique. Cette inflation narrative entretient une relation
spéculaire avec deux troubles dont est atteint le narrateur-personnage :
le syndrome de la grossesse imaginaire et I'obsession d’étre habité par un
jumeau parasite, mi-clone mi-Alien :

[...] de un tiempo a esta parte, mi atrofiado gemelo no ha hecho
mds que crecer y engordar, y no deja de darme pataditas y zarpa-
zos en el cuello, como los bebés nonatos, y siento que empiezo a
caminar torcido hacia un lado por el peso. Por las noches, durante
las largas horas de insomnio y soledad, me inquieta la idea de que
pueda seguir creciendo y creciendo y creciendo, hasta hacerse casi

7. Juan Jacinto MuRoz RENGEL, E/ suerio del otro. Barcelona : Debolsillo, 2014, p. 248.
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tan grande como yo, y que sea él quien acabe tomando el control
de mi cuerpo®.

Ces troubles ont un fort potentiel fictionnel (délire, vampirisation,
dédoublement) et, par le truchement du jumeau parasite, ils refletent aussi
une société qui banalise I'identité virtuelle tout en alimentant I'angoisse du
clonage.

Mais ces troubles ne sont pas les seuls. Le narrateur-personnage est, en
effet, atteint d’acces d’hypocondrie incessants qui 'empéchent de vivre et
de travailler normalement. Parmi tous ses syndromes, le premier de tous
ceux qui apparaissent altere la perception de la réalité et 'état de conscience,
entrainant la confusion entre veille et sommeil. Ce syndrome est nommé
Malédiction d’Ondine, malédiction qui condamne le sujet & 'insomnie et,
en conséquence, a un état permanent de somnolence :

La Maldicién de Ondina no afecta a mds de trescientas personas
en todo el mundo, tamafna es mi mala fortuna. Hasta descansar
me ha sido negado. Y durante el resto del dia me veo condenado
a deambular por las calles perseguido por la somnolencia, asaltado
por microsuenios subitos, fatigindome ante los mds ridiculos pel-
dafos, ante una pendiente imperceptible, con terribles dolores de
cabeza y los glébulos rojos por las nubes. (p. 24)

Cette condamnation a la somnolence abolit la frontiére entre réve et
réalité, et légitime la collision des plans. Tout cela aboutit a la substitution
de la normalité par la para-normalité, et réduit la perplexité pour mieux
laisser libre cours a un potentiel imaginaire loufoque.

De l'identité du narrateur-personnage, le lecteur ne sait que peu
de choses. Il est d’origine argentine comme sa victime (clin d’ceil a
Borges tant admiré par l'auteur) et de morale kantienne (clin d’ceil a
lauteur lui-méme). Mais son identité patronymique est tronquée. Il
faut attendre le chapitre 52 sur les 57 au total pour le voir appelé pour
la seule et unique fois par son prénom et son nom, Mario Yurkievich.
A cette exception pres, nous ne le connaissons toujours que sous les
mystérieuses initiales M.Y.

Le recours aux initiales favorise I'imaginaire et introduit une concep-
tion protéiforme de I'étre, le syndrome de Protée étant d’ailleurs 'un des
autres syndromes-clés de 'aventure. Dans la mesure ot 'une des initiales

8. Juan Jacinto MuRoz RENGEL, E/ asesino hipocondriaco. Barcelona : Plaza y Janés, 2012,
p. 198. Dorénavant, la référence de page entre parenthéses suivra immédiatement la
citation.
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est Y, il est tentant de 'associer a la génération Y, cette génération hy-
per-connectée qui s’épanouit dans la réalité virtuelle. De 14, la tentation
de faire de M.Y. le mod¢le d’avatar par excellence, mais aussi la triste
incarnation réaliste de la crise existentielle d’un sujet fragilisé, plus spec-
tateur qu’acteur.

Au-dela d’une dualité intrinseque, les origines diverses du patronyme
complet, Mario Yurkievich, renvoient ironiquement a notre monde globa-
lisé puisque Mario Yurkievich est tout le contraire d’un citoyen du monde,
bien plutdt une sorte d’autiste, étranger aux interactions sociales. Dans ce
mouvement de perte ou de leurre d’une identité potentielle, les résonances
russes de Yurkievich associées a la profession de tueur a gages sont I'ava-
tar parodique de la grande époque de la guerre froide et de 'espionnage.
Aujourd’hui ne subsiste que I'apparence car le tueur a gages n’est autre
qu’un raté, solitaire, rongé par sa folie hypocondriaque. En somme, 'étran-
geté de MLY. est le produit de notre société et des maux qui la rongent. Son
étrangeté en devient paradoxalement vraisemblable.

Clest donc tres naturellement que le lecteur comprend que le meurtre
naura pas lieu. Il voit plutdt s'installer sa réalité virtuelle au moyen de
linfinie répétition d’un déroulement imaginaire, planifié dans les moindres
détails et a la seconde pres.

Cette immersion dans le virtuel annule ce qui aurait pu subsister
du réalisme urbain, sociologique et économique du roman noir. Elle la
remplace par une autre : la vraisemblance de I'hyper-réalité, celle ou la
conscience perd pied et s'en remet a 'imaginaire et a 'insolite. Cependant,
parce qu'elle est associée a des troubles psychiques, cette vraisemblance perd
le pouvoir de séduction du virtuel pour révéler plutdt lenvers du décor :
I'inadaptation, la monstruosité et la folie.

La folie, qui est cause et conséquence de I'hyper-réalité, rentre médi-
calement dans la catégorie des troubles dissociatifs regroupés sous le nom
de déréalisation. La déréalisation prend deux formes pathologiques, la dé-
réalisation proprement dite et la dépersonnalisation. En voici la définition
médicale :

Le trouble de dépersonnalisation/déréalisation est une forme de
trouble dissociatif qui consiste en une expérience prolongée ou
récurrente de détachement (dissociation) de son propre corps ou
de son fonctionnement mental, habituellement avec I'impression
d’étre devenu un observateur extérieur de sa propre existence
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(dépersonnalisation), ou d’étre détaché de son environnement (dé-
réalisation). Le trouble est souvent déclenché par un stress sévére’.

Narrativement, dans E/ asesino hipocondriaco, la déréalisation s’exprime
au moyen de l'alternance entre narration ultérieure et narration antérieure
telles que les a définies G. Genette : avec la narration antérieure, le narra-
teur nous raconte ce qui va arriver mais, ici, qui narrive jamais ; avec la
narration ultérieure, il nous raconte ce qui est arrivé dans le passé, ici un
éternel retour. Ce procédé imite le simulacre de Ihyper-réalité. Il engendre
I'hypertrophie des digressions qui occupent des chapitres entiers et se
transforment en de véritables récits emboités. A ce niveau métadiégétique,
I'hypocondriaque nous raconte par le menu les syndromes dont il souffre
et, pour en attester, il se fait biographe d’une impressionnante galerie de
personnalités du monde des arts, des lettres, des sciences, de la philosophie
et de la politique depuis I'Antiquité, atteintes des mémes pathologies a
travers les siécles. Etres bien vivants — du moins dans une époque passée —
Kant, Poe, les fréres Goncourt, Swift, Descartes, Protée et tous les autres
jusqua Moli¢re, dernier d’une longue liste, ou Coelho, le plus proche de
nous, fonctionnent comme des signes référentiels mais surtout comme
de puissantes démonstrations « vivantes » et mythologiques du fait que le
désordre (anatomique, psychique, familial, sentimental) n’affecte en rien
le génie et 'imagination, bien au contraire. Face a la fatalité, la difformité,
la maladie, tous ces hommes illustres nous apportent la preuve que le salut
est dans la capacité a se réinventer et a réinventer la réalité. M.Y. révant a
Merrick, alias "homme Eléphant, lui fait résumer ce paradoxe en ces mots :

—Miradme, esto es la enfermedad! —afnade a continuacién, mos-

trando sus malformaciones—. ;Por qué no dejdis por un minuto de
ensar que vuestro cuerpo es la medida del mundo, y empledis el

p q p y emp

don de vuestra imaginacién s6lo para lo que os ha sido concedido?

(p. 201)

La réalité de substitution ainsi créée augmente le nombre de vies et les
pouvoirs de M.Y., comme les avatars dans les jeux virtuels.

Le jeu est aussi littéraire par le truchement de 'autoréférence et de la
spécularité. Toutes deux fonctionnent a la fois comme un réservoir fiction-
nel illimité et comme un jeu d’énigme, non sans portée métalittéraire. Le

9. David SpieGeL, « Trouble de dépersonnalisation/déréalisation », Stanford University
School of Medicine. Dernitre révision totale mars 2019. En ligne: <hteps://
www.msdmanuals.com/fr/accueil/troubles-mentaux/troubles-dissociatifs/trouble-
de-d%C3%A9personnalisation-d%C3%A9r%C3%A9alisation> [Consulté le
10/07/2019].
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début du chapitre 38 en offre un exemple et montre 'agrément supplémen-
taire de la parodie et de 'autodérision :

A estas alturas, que Samuel Taylor Coleridge naciera, un 21 de
octubre de 1772, en una pequefia poblacién inglesa que crecfa arro-
pada por el dltimo tramo del rio Otter, ya no sorprenderd a nadie.
Y casi podria llegar a provocar una ligera sonrisa conocer la infausta
noticia de que, dos semanas antes de cumplir los nueve anos, el
pequeno senor Coleridge hubiese perdido de forma repentina a su
padre, el vicario de la soberbia iglesia de Ottery, construida a modo
de réplica en miniatura de la catedral de Exeter; porque, las que en
un principio pudieran haber sido tomadas como pequefias extranas
coincidencias, cada vez se asemejan mds en su conjunto a un oscuro
e interminable plan divino pacientemente urdido con caracteres
insondables. Por eso, la historia del frégil filésofo y poeta puede
ser leida como parte de una historia mayor, la historia de todos no-
sotros, espiritus sensibles y malditos; por eso, no hace falta decir que
su infancia fue desdichada, ni que las bellaquerias y trastadas de sus
hermanos terminaron conduciéndolo hasta el interior de las cuatro
paredes de la modesta biblioteca local, donde aprendié a refugiarse
en sus amigos los libros [...]. (p. 138)

D’un point de vue épistémologique, les personnalités invoquées comme
des avatars questionnent directement le role de la mémoire et de I'ima-
ginaire dans la conscience du présent et la perception de la réalité. Cest
ainsi que M.Y., porte-parole de la conception de son auteur, vit la réalité et
instant comme une illusion, comme une faille comblée par la capacité a
fabuler. A I'occasion d’un retour chez lui, il nous en fait la démonstration :

He llegado a mi apartamento después de la jornada de trabajo mds
larga que alcanzo recordar. Mi debilitada memoria no acierta siquie-
ra a componer todos los hechos que han ordenado mi dia. Supongo
que si me llegase a despertar manana, serfa capaz de lograrlo, pero
ahora no alcanzo a saber cudntas veces he tratado hoy de matar a
Blaisten. Aunque en realidad, y para mi asombro, hoy ya es manana,
y los latidos de mi corazén se aventuran en la alta madrugada de
un sébado que de ninguna manera imaginaba llegaria a conocer.

(p. 116)

Dans le dénouement, la substitution du meurtre par la tentative de
suicide de la victime potentielle, Blaisten, et la révélation sur sa maitresse,
commanditaire du meurtre, démontrent les limites de la perception et de
la compréhension du réel. La démonstration touche a I'absurde lorsque
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Blaisten, a moitié inconscient apres sa tentative de suicide, implore d’étre
assassiné et que M.Y., venu le secourir, sy refuse par déontologie :

—Miéteme ya de una vez, por Dios. Acabe conmigo. [...]

—No me diga cémo hacer mi trabajo.

—Pues hdgalo de una vez.

Blaisten me ha contestado, pero no sabe que yo en realidad estaba
hablando con mi hermano gemelo pardsito, que nunca deja pasar
una oportunidad de hacerme dudar en lo que hago y de jugarme las
mids diversas trastadas. [...] Estd claro que, por mucho que pueda
seducirme la idea, si yo no asesinase de una forma activa a mi victi-
ma, nada me harfa merecedor de las retribuciones que hace tiempo
guardo en la caja fuerte ubicada en mi domicilio en el punto X de
Madrid. Yo soy un hombre de moral kantiana. (p. 172-173)

Examinons, a présent, la déréalisation et le vraisemblable de I'hyper-
réalité dans E/ suerio del otro.

Le décor référentiel est toujours celui d’'un Madrid minimaliste, clai-
rement situé cette fois dans les années 2010. La déréalisation s'exprime
au moyen des pathologies schizophréniques de deux individus — Xavier
Arteaga et André Bodoc — hantés I'un par l'autre. A propos du nom des
personnages, on remarque d’emblée l'initiale X de Xavier, symbole s’il en
est de 'inconnue et de la génération éponyme. On reléve aussi les initiales
AB, symbole d’un rhésus duel et complexe. On peut également étre frappé
par la paronymie entre Bodoc et botox, cette toxine si précieuse pour lutter
contre le vieillissement a I'ére du paraitre et du corps, embléme de soi.

Xavier Arteaga est un enseignant divorcé, en pleine dépression, qui ne
supporte ni de vivre séparé de son fils ni de voir son ex-femme refaire sa
vie avec un autre homme qui la trompe. André Bodoc, lui, est rédacteur en
chef de télévision en pleine crise : il n’adhére plus 2 la fiction télévisuelle, au
r6le des médias et du journalisme en particulier, et condamne la manipula-
tion de la réalité. Cest la raison pour laquelle il décide d’inventer une fausse
nouvelle et d’observer comment, en se propageant, cette fiction modifie la
perception de la réalité et crée sa réalité. Cest ainsi qu’il annonce I'appari-
tion, en Asie, du virus du suicide nommé Mélancovirus et sa propagation
planétaire. Le lecteur assiste alors a toute la chaine des procédés habituels
d’attestation d’une illusion devenue réalité : couverture médiatique du
phénomene, interventions des scientifiques, recherche d’un vaccin, études
sociologiques des victimes, etc.

En outre, Xavier et André ont pour autre point commun de vivre la
crise du « qui suis-je ? ». Tous deux posent avec acuité la question de la
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dissolution du sujet dans 'hyper-réalité et subissent les troubles de la déré-
alisation qui en découlent. Pour exprimer cette dissolution de I'étre, Xavier
recourt a la théorie philosophique de la relativité :

Si hay algo que he aprendido desde que suefio que soy Bodoc es que
la individualidad es un espejismo. [...] cuando cada noche dejas de
ser tl para ser otro, acabas comprendiendo que todo es relativo, que
en un instante pueden cambiar las coordenadas de todo lo que te
parecia esencial y el centro del mundo se reubica. El dolor no es mds
que una cuestién de ego'.

Chez un sujet altéré pathologiquement, cette relativité est bien com-
mode pour déguiser I'inintelligibilité globale du monde et proner, au
contraire, une intelligibilité restreinte au sujet qui expérimente et pense.
Clest également une fagon de consacrer le perspectivisme comme solution
dans un monde ol la communication et les échanges réels reculent, et ol
les troubles psycho-sociaux — voire les théories du complot — générent en
masse des interprétations tres anxiogenes de la réalité.

La situation est plus grave que dans E/ asesino hipocondriaco parce que,
d’une part, la parodie a disparu dans £/ suenio del otro et que, de l'autre, la
crise existentielle, I'insatisfaction et 'incompréhension de la réalité inter-
rogent des concepts fondamentaux tels que la conscience, I'étre et le non-
étre, le clonage et le suicide comme ultime expérience possible de I'étre.

Malgré la présence d’un narrateur omniscient, la confusion entre réve et
réalité est la méme que chez M.Y. puisque, de nuit comme de jour, Xavier ne
se contente pas de réver 8 André mais il réve qu'il est André, et inversement.

Narrativement, le dédoublement prend la forme d’une alternance des
chapitres : chapitres impairs pour Xavier Arteaga, chapitres pairs pour
André Bodoc. Cette alternance devient rapidement inopérante pour distin-
guer Xavier d’André. Si, a la fin, le jeu de rdles s'éclaire, I'identité du sujet
nen reste pas moins énigmatique puisque nous découvrons que Xavier
et André sont, en réalité, tous deux chimériques et cette découverte fait
rebondir, comme a l'infini, la question de I'étre et du non-étre. Masques
de la réalité, ils nous renvoient a la fois a I'altérité radicale du sujet et a sa
dissolution : une expérience possible de I'avatar. Celui que nous avons cru
étre Xavier jusqu’ici, mais qui ne lest visiblement pas, enchaine alors les
interrogations :

—[...] sLo que te asusta es volver a ser Xavier?

10. Juan Jacinto MuRoz RENGEL, E/ suerio del otro, op. cit., p. 220.
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—No, en realidad no. Tengo la sensacién de que no voy a tener nun-
ca més ese problema. Pero ahora me asaltan otras muchas dudas.
[...] ;Y sila préxima vez que me duerma no volviese a ser Xavier ni
André? ;Y si fuese otro, y tuviera que empezar de nuevo toda la pe-
sadilla? O peor todavia. ;Y si tampoco fuera ningtin otro? (p. 298)

Encore plus explicitement que dans le roman précédent, la perte
d’intelligibilité du réel est donc liée 2 une quéte ontologique, par-dela les
apparences, les contingences et les possibles. Cette quéte ontologique rend
ridicule la science, représentée ici a la fois par les psychologues consultés
en vain par les deux protagonistes et par les chercheurs qui étudient le
Mélancovirus. Elle ridiculise aussi les médias caractérisés par 'inanité du
paraitre, de 'image et le sensationnel. Pris dans cette quéte qui les dépasse,
Xavier et André cedent a 'absurde et se livrent en dernier recours a des tests
de réalité pour savoir lequel des deux est le plus réel. Le test ultime, pour
eux, est le suicide. Paradoxalement, en provoquant la disparition, il rend
visible la part d’invisible de la réalité, celle que nous avons tant de mal a
penser. Comme le dit le narrateur au moment de la tentative de suicide de
Xavier :

Hasta ese momento, habia pensado que todas aquellas personas que
se quitaban la vida lo hacfan porque no podian soportar mds su
situacidn, su soledad, su incertidumbre. Su trastorno de identidad.
El dilema de no saber si eran reales y si eso servia para algo. Hasta
ahora, nunca se habia planteado si aquellos que se arrojaban desde
las alturas acaso no lo harfan para despertar la auténtica realidad.

(p. 281)

En conclusion, dans E/ asesino hipocondriaco et El sueno del otro, avec
ou sans parodie, Juan Jacinto Munoz Rengel utilise la déréalisation patho-
logique pour représenter une réalité dominée par le virtuel. Nous pouvons
assigner deux finalités principales a cette déréalisation.

D’une part, dans E/ suerio del otro en particulier, les pathologies psy-
chiques légitiment le recours a d’autres procédés logiques et abstraits d’in-
telligibilité du monde lorsque la perception immédiate de la réalité et le
sens commun ne parviennent plus a faire sens. La déréalisation instaure
ainsi une autre vraisemblance, de nature plus fantastique ou du moins inso-
lite, puisqu’elle integre les failles logiques et les incertitudes. C’est pourquoi
la déréalisation peut apparaitre, tout a la fois, comme I'expression de la
difficulté & surmonter la crise de sens et d’identité au XXI*siecle, et comme
réaction imaginaire a 'hyper-réalité.
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D’autre part, et comme conséquence de ce qui précede, la déréalisa-
tion, tout particulierement dans £/ asesino hipocondriaco, nen légitime que
mieux le role de I'imagination ou fiction dans la production du sens et
de la réalité. Malgré I'absurde de sa tiche, le pouvoir d’inventer la réalité
sauve MY, a qui il ne reste qu’'un jour a vivre, puisqu’il réinvente a I'infini
ce dernier jour. Ce faisant, il parvient méme a surmonter sa solitude en se
liant d’amitié avec Blaisten et a déjouer les plans perfides de la maitresse de
ce dernier, comme si de mauvais tueur a gages il était devenu bon détective.

En définitive, le réalisme de ces deux romans peut sembler paradoxal
puisqu’il repose sur des formes de délire, au sens étymologique autant que
pathologique. Mais cette fagon de court-circuiter les voies habituelles pour
faire entendre d’autres voix reproduit épistémologiquement les modalités
de construction de la réalité a 'ere du virtuel et des technologies, 4 une
époque ol les innovations se succédent trés rapidement et repoussent tou-
jours plus loin les limites du concevable et donc de notre imaginaire.
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